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Le Chiapas, suite. 

L’AUTO GOUVERNEMENT ET L’AUTONOMIE 
DEMOCRATIQUE 

(Cf., EZLN, Cuadernos de texto de primer grado 
del curso “La Libertad según  l@s  zapatistas”, s.l., 
2013, 4 volumes : Gobierno autónomo I ; Gobierno 
autónomo II ; Resistencia autónoma ; Participación 
de las mujeres en el gobierno autónomo.  URL 
version française : ztrad.toile-libre.org/) 

Rappelons encore que l'autonomie du 
Chiapas n’aurait jamais pu exister sans une 
organisation politico-militaire. Ceci dit, il faut 
aussi savoir que le peuple avait décidé 
unanimement que les organisateurs du 
système armé ne pourraient pas, de ce fait, 
assumer des charges dans les différents 
niveaux de l’autonomie. Les organisateurs de 
la défense seraient au strict service du peuple 
qui prend lui-même les armes en cas de 
besoin. Mais les organisateurs resteraient dans 
la clandestinité et veilleraient en permanence 
au danger éventuel. Ils se tiendraient prêts à 
intervenir, c’est-à-dire, à penser la stratégie 
militaire et à lancer un signal de mobilisation 
qui en quelques heures lèverait une armée de 
plusieurs centaines de milliers de personnes 
préparées à ce genre de mobilisation 
instantanée : l’armement et les munitions étant 

déjà entre les mains de chacun des membres 
des collectifs de la communauté autonome, 
comme cela est aussi le cas pour les citoyens 
suisses en âge de mobilisation éventuelle. 
Chaque « caracol » ou village sait comment et 
où il doit investir les lieux de la résistance 
armée…  

Les cahiers de l'Escuelita zapatista, admettent 
que les commandants jouent un rôle 
d'orientation auprès des conseils autonomes, 
ce qui est notamment lié au fait que les choix 
politiques de l'EZLN se décident logiquement 
au sein de ses instances. Ainsi, si l'affirmation 
de l'autonomie est un  processus, c'est aussi 
parce que la dynamique de la direction 
politico-militaire de l'EZLN, restitue aux 
membres civils de l'organisation zapatiste le 
pouvoir qui lui a été confié dans un premier 
temps et qui est toujours relatif aux décisions 
du peuple. L’organisation armée dépend 
entièrement des décisions des conseils 
autonomes des régions : l’organisation armée 
n’est pas un pouvoir elle est une instance au 
service du peuple et qui obéit au peuple. 

Au Chiapas c’est le peuple qui commande 
et c’est l’Etat qui obéit  : le principe réel de 
la démocratie. 

La Rubrique du Malin Pêcheur



 

29

Une pol i t ique sans Etat n 'est pas 
nécessairement destinée à s'enfermer dans 
un «  localisme  » limité, ni dans l'idéalisme 
d'un pur horizontalisme social. Tout en 
revendiquant son caractère territorialisé et 
son inscription dans les espaces concrets de 
la vie collective, l'autonomie témoigne de 
l'articulation de trois échelles spatiales 
distinctes. Et rien n'interdit de penser que 
l'expérience puisse se poursuivre, par 
l ' invention de nouvelles formes de 
coordination à des échelles plus amples, 
sans pour autant remettre en cause le primat 
des lieux concrets de vie. On notera aussi 
que les modes d'organisation adoptés à 
chaque échelle présentent de notables 
différences  : les formes de délégation sont 
distinctes et doivent, à chaque niveau, 
répondre à des difficultés spécifiques. 

On ne peut pas se contenter de faire une 
pure lecture ”horizontaliste” de l'autonomie, 
qui donnerait un primat absolu des 
assemblées et une égale participation de 
tous aux processus d'élaboration des 
décisions. Certes, le peuple qui commande 
et l’Etat qui obéit exclut toute idée d’exercice 
d’un ”pouvoir-sur” qui caractérise le rôle joué 
par les appareils d'État, en tant que 
processus de dessaisissement de la 
puissance collective au bénéfice de l'appareil 
bureaucratique et de ses ”experts” en chose 
publique et politique.  

Le rapport gouvernement/peuple est donc 
énoncé en termes de commandement/
obéissance : le gouvernement ne peut 
diriger que dans la mesure où il obéit à la 
volonté exprimée par les communautés.  

”Il y a des moments où le peuple dirige 
(manda) et le gouvernement obéit  ;  il y a 
des moments où le peuple obéit et le 
gouvernement dirige (manda)”. Mais l’un ne 
va pas sans l’autre  : il s’agit d’une 
réciprocité permanente. Le gouvernement 
obéit, parce qu'il doit consulter et faire ce 
que demande le peuple. 

Le gouvernement commande parce qu'il 
doit appliquer et faire respecter ce qui a 
été décidé au terme de la délibération 
collective. Si, à cause du danger imminent, 
il n’y a pas le temps de délibérer, dans ce 
cas ce sont les organisateurs de la défense 
qui prennent l’initiative de la mobilisation 
immédiate. Mais les organisateurs vont 
devoir légitimer leur initiative auprès du 
Conseil de bon gouvernement. 

Les autorités ont un devoir de vigilance, 
d'initiative et d'impulsion. L'autorité va en 
avant, elle oriente et impulse ; mais elle ne 
décide pas, ni n'impose  ; c'est le peuple 
qui décide. La capacité de décider réside 
pour l'essentiel dans les assemblées, en 
leurs différents niveaux  et pour les autres 
situations, à ceux qui assument une charge, 
de manière rotative et révocable.  
A ceux-là, on reconnaît un rôle spécial 
d' ini t iat ive et d' impuls ion, comme 
médiation entre la collectivité et sa 
capacité d’auto-gouvernement. 

L’autorité est sans autoritarisme qui, sans 
imposition, implique toutefois un rôle 
d'impulsion et de pivot permettant 
d'intensifier la puissance d'agir collective.  
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Il ne s'agit donc ni d'un véritable  pouvoir-
sur, ni d'une parfaite horizontalité, qui court 
le risque de se dissoudre par manque 
d'initiatives ou de capacité à les concrétiser. 

Pour la distinction entre pouvoir-sur et pouvoir-
faire, autrement dit, entre pouvoir et puissance, 
voir  Holloway  John,  Changer le monde sans 
prendre le pouvoir. Le sens de la révolution 
aujourd'hui, Paris-Montréal, Syllepses-Lux, 2007. 

Mais, la question intéressante n’est pas tellement de 
savoir ce qui oppose la démocratie représentative et 
la démocratie directe, ou participative, il s’agit plutôt 
de comprendre ce qui articule réellement le rôle des 
autorités, celui des assemblées de délégués, au 
niveau de la commune et de la zone, et celui des 
assemblées communautaires.  

Dans nos régimes dit ”représentatifs”, les 
formes classiques de la représentation 
parlementaire entraînent l 'absence 
effective du représenté, parce que les 
parlementaires se sont appropriés un 
pouvoir que personne ne leur a donné  : 
cette situation a été décidée sans l’avis du 
peuple depuis que les Jacobins s’étaient 
imposés au Parlement révolutionnaire, 
parce que les gens du peuple étaient 
encore souvent illettrés.  Il est clair que 
cette réalité n'est plus d’actualité, car le 
peuple est souvent plus cultivé, formé, 
connaissant que ses ”représentants" !  

Le modèle démocratique du Chiapas 
réduit considérablement la dissociation 
entre gouvernants et gouvernés. 

Les mandats doivent être courts, non 
renouvelables et révocables à tout 
moment ; une absence de personnalisation 
et exercice collégial des charges  ; un 
contrôle par d'autres instances  ; une 
concentration limitée de la capacité 
d'élaboration des décisions, largement 
partagée avec les assemblées  ; une 
éthique du collectif et un art développé de 
l ' é c o u t e . L a d é - s p é c i a l i s a t i o n o u 
déprofess ionnal i sat ion des tâches 
politiques qui, au lieu d'être accaparées 
par un groupe particulier, politique, caste, 
économistes financiers, personnalités 
connues, les ”élites" se revendiquant 
comme telles… doit faire l'objet d'une 
circulation aussi généralisée que possible : 
”nous devons tous, à notre tour, être 
gouvernement".  

Les délégués vont donc représenter une 
autorité élue qui n'en sait pas plus que les 
autres  ! Cette condition du gouvernement 
doit être pleinement acceptée et dans 
l ’expér ience on s ’aperço i t que la 
conscience des personnes est ce qui 
garantit la bonne marche du collectif, la 
conscience étant au final la véritable 
compétence de toute personne humaine.  

”Une autre condition, non moins décisive, tient 
au fait d'empêcher que le mode de vie de 
ceux qui exercent temporairement une charge 
ne se dissocie de celui de tous les autres. C'est 
la raison pour laquelle, tout en étant élus pour 
des mandats de deux ou trois ans, les 
membres des conseils de bon gouvernement 
(s i tués dans les centres régionaux, 
les  caracoles, dont les villages peuvent se 
trouver fort éloignés) accomplissent leur tâche 
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par rotation, en se relayant par périodes de 10 
à 15 jours, ce qui leur permet de ne pas 
interrompre trop longtemps leurs activités 
habituelles et de continuer à s'occuper de 
leurs familles et de leurs terres. C'est une 
condition jugée indispensable pour garantir la 
non-spécialisation des tâches politiques et 
pour éviter que ne réapparaisse une 
séparation entre l'univers commun et la 
manière de vivre de ceux qui, fut-ce pour un 
temps bref et de manière très circonscrite, 
assument un rô le part icu l ie r dans 
l'organisation de la vie collective. » 

(Cf., Baschet  Jérôme,  La rébellion zapatiste. 
Insurrection indienne et résistance planétaire, 
Paris, Flammarion, « Champs », 2019). 

”Adieux au capitalisme. Autonomie, société du 
bien vivre et multiplicité des mondes”, Paris, La 
Découverte, 2016. 

«  Autonomie, indianité et anticapitalisme  : 
l'expérience zapatiste  », in  Les Amériques 
indiennes face au néolibéralisme, Actuel Marx, 
n° 56, 2014, p. 23-39.) 

Les personnes réellement démocrates 
savent que l’autonomie est une chose qu’il 
faut créer en permanence, c’est quelque 
chose qui n’est jamais fini, qui est en 
réalisation permanente, jamais achevée. 
Dire le contraire ferait d’une telle 
déclaration la mort même de l'autonomie. 

Etre conscient que l’autonomie n'a pas de 
fin, s'avère absolument vital. 

Accepter l'impossibilité d'une réalisation 
achevée de l'autonomie est ce qui 
prémunit les personnes contre le risque 
d'une pensée sectaire, d’une utopie 
normative, dogmatique, qui prétendrait à 
une sorte de perfection de principes 
définis par un préalable théorique et 
abstrait. Il est indispensable d'admettre 
qu'il ne peut exister de réalité collective 
idéale et entièrement préservée des 
risques de conflit. On ne saurait écarter, 
des contradictions possibles entre les 
devenirs de différentes communes, des 
risques d'incompréhension entre des 
collectifs culturellement diversifiés, 
interagissant au sein d'un monde fait de 
multiples mondes. Une vigilance est 
nécessaire quant au risque qui reste 
permanent de voir surgir une séparation 
e n t re g o u v e r n a n t s e t g o u v e r n é s . 
L’autonomie implique une très grande 
responsabi l i té et une t rès grande 
exigence : c’est l’exigence de la liberté ! 

Les formes d'organisation collective 
doivent toujours rester fluides. Les 
pratiques ne doivent jamais cesser de se 
modifier pour répondre aux difficultés 
rencontrées en cours de route. Pour se 
limiter à quelques points mineurs, au 
conseil de bon gouvernement de La 
Realidad, (c’est le nom d’un secteur) les 
représentants de chaque commune se 
relaient en deux «  tours  » de 15 jours 
chacun ; à Oventik, en trois « tours » d'une 
semaine (Gobierno autónomo I,). À La 
Realidad, les membres du conseil étaient 
d'abord 8, puis 12, puis 24. Dans une 
première phase, les membres des conseils 
de bon gouvernement étaient également 
membres du conseil de leur commune  ; 
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puis, la conjonction de ces deux charges 
s'étant avérée trop lourde, elles ont ensuite 
été dissociées. La manière d'associer les 
d i v e r s d o m a i n e s d e l ' a u t o n o m i e 
(éducation, santé, agro-écologie, justice 
etc.) aux conseils de bon gouvernement 
s'est également modifiée. 

L'autonomie est aussi une politique de la 
multiplicité. L’autonomie part des situations 
concrètes et de leurs particularités. Ainsi, il 
n 'ex is te pas de forme unique du 
gouvernement autonome zapatiste. Non 
seulement ses modalités ne cessent de se 
modifier, mais elles diffèrent d'une 
commune à l'autre, d'un  caracol  à l'autre. 
Surtout, la construction de l'autonomie 
n'est pas l 'application de recettes 
préétablies  : il n’y a pas une formule qui 
pourrait s’imposer aux autres, parce qu’elle 
marcherait bien dans un contexte.  Il s'agit 
plutôt de chercher comment apporter des 
solutions spécifiques et concrètes aux 
p r o b l è m e s , à m e s u r e q u ' i l s s e 
présentent dans un lieu spécifique : «  tout 
ce que nous faisons est un pas ; il faut voir 
si cela fonctionne et, sinon, il faut le 
changer ».  

Il n'y a jamais UNE solution à un problème 
général, mais plutôt une multiplicité 
d'options toujours en devenir, inscrites 
dans la diversité des situations concrètes 
auxquelles les autonomies ont à faire face. 

C’est la raison pour laquelle un Etat 
centralisé ne peut jamais être au service du 
bien commun, des intérêts des citoyens, et 
c’est aussi pour cette raison qu’il décide 
toujours d’imposer sa loi au lieu d’être à 
l’écoute et au service du peuple, parce que 
la logique de la centralisation l’en empêche 
radicalement. 

Un Etat centralisé est anachronique avec 
l’objectif visé, il est incompatible avec la 
mission qu’il prétend remplir. 

Un exemple parmi beaucoup d'autres 
concerne le système de prêt en monnaie 
sociale libre, à très faible taux d'intérêt. Il y 
a parfois des situations dans lesquelles 
l'emprunteur ne peut pas respecter ses 
engagements de remboursement : la façon 
de tenir compte de la particularité de 
chaque cas, peut aller jusqu'à annuler la 
dette, lorsque le remboursement a été 
manifestement jugé impossible, pour 
toutes les raisons qui auront été examinées, 
une à une. Cet exemple montre que c’est 
l’humain d’abord, tout le contraire de 
l'application rigide de normes, de lois 
s’appliquant indistinctement à tous et de 
règlements figés qui n’hésitent pas à 
broyer les personnes au nom d’un 
totalitarisme gouvernemental et financier 
centralisé, jacobin, comme c’est le cas dans 
nos sociétés ultra libérales soumises au 
dictat suprême de l’argent (Gobierno 
autónomo II, op. cit.). 

A suivre 

Jean-Yves Jézéquel ■ 
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